|
夜空中，每一颗星星都是您的眼睛；
海洋上，每一只飞翔的水鸟，都是您自由的翅膀；
群山里，每一棵坚松，都是您不屈的意志。
这些，将永远激励我们，激励我们珍惜生命，追求幸福。
祝您能够安然到达自由王国的彼岸
在那里，我们必将有见面的那一时刻！
作者：Will
时间：2000-10-27
纪念篇名：吾师吾友陆幼青
陆先生的日记发表到25日为止总共三十四篇，历时三个半月。三
十几篇日记若出自一个健康人的手也许并不困难，可对于一个需要忍
受着巨大痛苦并随时面临死亡的人来说，确实需要毅力和勇气。
我同陆先生总共见过三次面，前两次因为来去匆匆，没能多做交
流。第三次我和他还有他的夫人时牧言女士在上海虹桥路一家咖啡厅
小聚，那是我们第一次在不受任何干扰下面对面地交谈。陆先生当时
的身体状况已经非常不好，可谈吐间依旧不失幽默典雅的风范。我们
从过去谈到了未来，包括我们各自的事业、理想，当然，还有我们所
共同关心的话题——文学。
谈到死亡日记的时候，陆先生问我有什么看法。我说很好，只是
服务器不堪重负，差点被每天多出来的几十万流量拖垮，不过我们做
了扩充，应付得下来。他又关心到某些指责“榕树下”在利用死亡日
记炒作的言论，我说我们没有这种顾虑，“榕树下”非但没有为此设
立专卖区，也不向网友收费，更没有广告，随他们说去吧。那天我们
畅所欲言，谈得非常愉快。
陆先生在我心目中一直是个不折不扣的男子汉，我不是指那种无
畏于死亡的精神，因为陆先生的日记里无处不充满着对生命的渴望。
我敬佩的是陆先生的坦诚与从容，以及那种在岁月将至还能直面生活
的勇气。这点在他的妻子和女儿身上也能感受得到。时牧言女士无论
在什么时候始终大方得体，面带笑容。小女儿陆天又也保持着天真活
泼。一个家庭在最艰难的时刻不但没被击垮，出现那种悲悲戚戚的场
面，反而互诉爱意，尽情享受着一个家庭最亲密珍贵的时刻。在我眼
里这是世界上最坚强的家庭，最温暖的情意。
有一位擅长撰写娱乐特稿的编辑在其网站的首要位置配图并发表
了主题为“网络版‘死亡直播’：狂欢，然后谋杀”一文，说死亡日
记是“大众文化暴虐成性、嗜血成性的一个逼真写照”。说“媒体和
出版社一起怀着想入天外的商业预期，一分一秒为陆37岁的生命倒计
时着”。最终，他忍住了“眼泪和心动”，看着“相当部分的人是满
怀残酷期待，饥渴着100 天之后到底发生什么”？
我对这位编辑笔下的人性感到怀疑。因为，我看到的与他所描述
的截然不同。这里我要指出的是：如果出于“暴虐”或者“嗜血成性”，
那么好莱坞的梦工厂和他的文章本身恰恰是最能吸引眼球的地方，可
人性真挚善良的情感绝不会因为这些而被抹杀。譬如论坛上数千篇热
情洋溢的帖子，近万封来自世界各地要求帮助陆先生的信件和电子邮
件。还有一位癌症患者在写给北京青年报的信中说道，陆先生的日记
使他重新拾起对生活的信心，振作了起来。
父母赋予了我们生命，师长教导我们如何为人处事，面对困难，
却没有人告诉我们该如何面对死亡。死亡是人类内心最深处的恐惧，
这也包括真诚探讨死亡本身的恐惧。我时常这么想，也许有一天我也
会身患绝症，需要经历放射疗法、化学疗法、血液分流、插导管、感
染、窒息、昏迷等种种折磨。那时我将以何种态度面对指日可待的生
命？我是应该孤独地躲藏起来，还是整天以泪洗面在哀怨中离去？
不管我们接不接受，死亡是一堂谁都逃不了的课。
感谢陆先生不吝啬生命的最后岁月，执起笔来为我上了人生最重
要的一课。陆先生告诉了我应该如何面对痛苦和巨变，告诉了我即使
面对死亡的时候也可以从容不迫，他还告诉了我，过好人生的最后几
日有如书页合上，戏剧落幕，这样才有完全感与美感。
我为今生有缘结识这么一位好老师，好朋友而深感骄傲。
作者：陈村
时间：2000-12-11
纪念篇名：悼念陆幼青
陆幼青先生今天早上去世了。他终于没等到新的世纪。死亡的降
临，正是医生预言的，也是陆先生自己感觉到的。这些天网上有消息
说他吃了什么药好起来了，也许是好心人的期望吧，现在，任何期望
都幻灭了。
死亡一直是非常真实地来到，让所有的人饶舌之前先打个冷噤。
我和陆先生就见过一面，在扬州西园宾馆的草地上。天阴欲雨，
他刚输完液，在家人的陪伴下，非常放松智慧地谈说着，也抽烟喝茶。
他很瘦，苍白，精神却好。现在想起来，他是因为已经可以把死的悬
念放下，自己解脱了自己。
他和许多人的成名不同，不是因为有钱，美貌，非凡的经历，遇
上突然的事件而被大众知道。也不是被指派为模范或典型。在生命的
最后的时刻，他选择了和大众谈话的方式，用一本日记作为结束。因
为死亡，我们有可能少点浮躁地听听一个不是名人的人，他对人生的
看法，他的喜怒哀乐。在这世界，至少生命是公平的，无论你是谁，
死亡是不能谢绝的，只能面对。死亡对任何人都是一个问题。即便我
们失去了所有的共同语言，还可能在死亡的话题前做一次最后的沟通。
陆先生去世了，他给我们留下的是一本日记。日记上有他生命最
后的温度。许多人是通过这日记认识他的，也许还认识自己。他的书
可以留下去，陪伴家人，也让今天和以后的人都看一看，一个曾经存
在的生命对人世的爱恋。
我在网上贴了一句话：深切悼念陆幼青先生。他是从网上开始谈
话的，现在也在网上终止。不一会，有网友的跟帖：
麦田2000 回复于：2000-12-11 15 ：30：20虽然互联网上一切
浮躁，但是我会记住一个普通人曾经对生命的热爱——我会尽量、尽
量记得长久一点~~~~~~~~~~~BTW，昨天正好通宵上网，直到现在还没
有睡觉——算是送他了。
作者：阿夏海
时间：2000.12.12
纪念篇名：慢慢走啊！陆幼青！
陆幼青走了——男人歌
今天早晨我习惯地拿起报纸，随便的翻看，在第三版赫然发现了一条惊人的消息：陆幼青死了，于昨日早晨6：45分离开了人世。我一时之间竟然愣住了，虽然我不认识陆幼青，可我知道陆幼青，并且早就知道他终究是要死的！但是，没有想到的是，它来了这么快，这么急，不容你思考，就已经去了！整整一天，我都沉浸在这种悲哀里，默默无语，埋头工作，尽管外表上没有流露出来，但在内心深处却感到有一种无法说出的痛，有一种欲哭的感觉，只是平坦地对大家说：陆幼青死了。
认识陆幼青，是他的《死亡日记》，知道陆幼青，也是始于他的《死亡日记》，知道有那么一个身患绝症的上海男人，在生命的最后时刻，用他充满感情的双手，用他沾满墨汁的笔，用他坚强的毅力和饱满的热情，向生活挑战，向命运抗衡，写亲情、写爱情、写友情、写人生……抒写完了人生的也是最美丽的华彩乐章，向世人也向后人展现了生命的尊严和对生活的留恋。陆幼青，敢于直面死亡，陆幼青，敢于挑战死亡，陆幼青，用他生命的最后时刻，告诉了我们什么是真正的死亡，什么是死亡的真谛，什么是真正的人生恋曲！陆幼青的一生，是光荣的一生，是值得骄傲的一生，如果要总结的话，这最后的100多天，是他今生乃至后世最值得骄傲和自豪的篇章了，他为自己划上了一个圆满的句号！
陆幼青走了，走的很从容，走的很安静，正如他所言：“冬天，一个清冽的湖，湖水并不很纯净，只是因为寒冷的沉淀才如此。土是暗暗的，远处有白色的痕迹，不知是不是雪。周围有几棵高大的北方的树，因寒冷儿寂寞……湖的对面有一幢欧式的大房子，依稀是白色的，每个房间都亮着灯，看不真切，它的巨大身影投在湖面上，却一动也不动，只是灯光看上去更亮了。过了一会，它开始熄灯，一盏、二盏、三盏……熄灯的过程缓慢而坚定，像一个仪式……最后一盏灯灭掉的时候，有人死了”。他终于走进了那所他向往已久的天堂，而把思索深深地留给了世人！
陆幼青走了，走的很自豪，走的很干净，挥一挥衣袖，作别西天的云彩！一个男人，正值壮年，忽然间知道自己的生命只有100天了，该是怎样的悲哀啊！陆幼青，没有被击倒，没有被压垮，而是挺起胸膛，用他有限的时间，去写去记去思考，去完成他生命的最后尊严。他写妻子，回忆大学的美好时光，表达她对爱情的无限留恋；他写江南的雨中小镇，表达了他对生活对大自然的美好向往，他一次又一次的要求妻子。帮自己逃出家门，去湖边、去草地上去，去一切和自然有关的地方；他写父母，回忆两代人的亲情交往，表达了他对家人的无比深情和眷恋：“有其父必有其子，有其子必如其母”；他写肿瘤病人，写她们的苦与乐、写她们的抗争史，表达了他和她们对生命的留恋和对生命的坚持，癌症病人是孤独的，他们头顶上有一张无形的网；他写上海街头擦皮鞋的老人，写一个做白铁匠谋生的关东汉子,写奥运、写网络、写人生……这一切，无不在向人诉说，他对这个世界的认识，他对这个世界的留恋，他对整个人生的思考，他对整个生命的价值……
陆幼青走了，走的很尊严，走的很高傲，本来，陆幼青只是一个普通人，一个37岁，有着1.70米的个子，平常的外貌和瘦弱的身体的人，如果患上绝症，平平常常的死去，是不会留给世人什么惊讶的！但是，陆幼青，却选择了一条与别人不同的死亡方式，以倒记时的方式，与死亡赛跑，看似平常的一篇日记，要付出多大的精神和毅力啊！我没得过癌症，个中滋味当然无法体会，可是我想，每一个得过重病的人都知道：人在生病的时候是最脆弱的，不管是精神的还是肉体的！但陆幼青做到了，他以无比的勇气和决心，毅然向死神开炮，把对生命的热爱，坚持到了最后一刻，从容大气，视死如归，这种精神，恐怕只有他的妻子和女儿更能体会真切！陆天又，他的女儿，我们看着你长大！
陆幼青走了，走的很坚强，走的很隆重，用他最后的时间，完成了他对世界的认识，也完成了自己人生的定位，死有重于泰山，有轻于鸿毛，人生自古谁无死，留取丹心照汗青，陆幼青，却如同他的名字一样，似乎生就是为这场死，为这本《死亡日记》准备的，他没有在死亡面前颤抖，没有被死亡阴影压倒，而是平静地，用他4+4的中文修养，用他37年的人生阅历，敞开心扉，畅所欲言，从8月3日女儿的生日一直写到10月21日他的生日，用行为艺术的语言，向世人作别，向世人证明了自己存在的价值和对这个世界的留恋！陆幼青的死亡意义，其影响意义之深，恐怕是始料未及的，恐怕我们这些世人都无法为其定位！
陆幼青走了，陆幼青终于走了，在2000年12月11日的清晨，陆幼青终于走了！也许上海的阳光是明媚的，天空是晴朗的，气候是适宜的，并不像陆幼青想象的那样，在一个凛冽的寒冬夜晚，走进一座欧式建筑，渐渐熄灭生命的最后一盏灯，而是在一个阳光明媚的早晨，轻松地走进了大自然的怀抱，走进了他心目中的永远的绿色，从这一点上说，陆幼青是幸福的！陆幼青是完美的一生！
诚然，如果没有媒体的炒作的话，陆幼青是谁，恐怕除了亲朋好友谁也无法知道，但是，陆幼青不同，他选择了一条与众不同的死亡方式，他以日记体的形式，以网络的发表方式，以自己的行为艺术，将自己的最后时刻呈献在世人面前，为自己，也为世人留下里了一曲动人的生命挽歌——男人歌！
慢慢走啊！陆幼青！向日葵花已然开放！
作者：minimousee
时间：2000年12月16日
纪念篇名：陆幼青,我为你鼓盆而歌
病魔——啃噬你的躯体，
我们——珍藏你的灵魂。
走吧……
有我们的一路相陪，
你哪颗
似芸芸众生的心，
在天堂中
不会寂寞……
平凡如我们的你，
凭借
对生命的终点——死亡
睿智而深刻的领悟，
对人生的旅途——活着
精心而冷静的蒸馏，
带给我一掬
不含一丝杂质的净水，
洗刷着我的心灵……
陆幼青，
你是我们六十年代的骄傲，
每年——
在你的忌日，
我都会为你，
鼓盆而歌！
作者：IVY
时间：2000年12月16日
纪念篇名：摇曳的光芒
我知道您
只是在偶然间的浏览时
得知您将把生命的本质留给我们
好让我们不在迷茫、疑惑
可不知为什么
我却从未读您写的日记
也许会在抱怨生命孤独无助时再看
也许是能体会您对生命的感受
也许是害怕面对生命的真谛
......
我也说不请楚是为什么
我心矛盾
新生命的诞生是炎燃光明的开始
死亡是光亮结束的标徽
可是您却以死亡生命的过程让生命的火焰迸发出绚丽夺目的光芒
我没有太多的悲哀,只有思念
因为我信在天堂里的您从容不已
作者：天涯阡陌
时间：2000年12月21日
纪念篇名：一路走好
你走了，沿着一条崎岖的路
你去了，仰着高昂的头
死神为你缓步
孤寂为你遛走
风里，我听到了病魔的挽歌
雨里，我看到了上帝的泪流
不屈的你，
走完了它的长度
却拓宽了它的宽度！！！！
看吧，
路边的鲜花在向您微笑
听吧
天堂的音乐正向您挥手！
作者：wwho
时间：2000年12月21日
纪念篇名：伟大的死亡
偶然的生是生命的开始,
必然的死是生命的结局,
渴望长寿是生者的本能,
自尊的死亡是智者的理性.
感谢陆幼青留给医学界的思考:
作为医生,我们仅仅是利用现有的经验和方法,
让生者尽可能健康,让生命尽可能延长,
现代医学的临终关怀,在陆先生面前已显得苍白无力.
当生命已油尽灯竭时,他凭借自身的素养竟然迸发出最后的能量,
以<<生命的留言>>警示世人,用<<死亡日记>>鼓舞病者,
此种精神令我惊叹,令我赞佩,也令我们医生羞愧.
我们关注将去的生命,我们目睹必然的死亡,但我们从来没有向陆幼青
这样告诉人们:每个人都难免一死,既然死是生命的必然结局,
与其恐惧,悲伤地就木,不如无畏,乐观地逝去.
感谢陆幼青给予人类的启迪:
自然选择,生老病死,
任何生命,无法抗拒,
人的死亡好比汇入大海的小溪,
其生命仍将延续.
活时,活出质量,活出品位,
死时,死得从容,死得美丽.
海伦.凯勒<<生活的故事>>,
唤醒世人珍惜光明,
陆幼青<<生命的留言>>
告诫生者爱惜生命,
海伦.凯勒创造了人间奇迹,
陆幼青的绝唱,奏响了世界第一.
陆幼青,伟大的逝者,
陆幼青,可敬的英雄,
世界网络医师向你鞠躬,
你的精神将永远与我们同行.
2000.12.21
作者：我的信仰 时间：2000年12月19日
纪念篇名：飞吧 生命的翅膀
没有恐惧
没有沮丧
生命休止前的宁静...
扶过你微笑着的脸庞...
没有安慰
只有阳光
生命初冬的向日葵...
蕴藏着不曾湮灭的欲望...
精神的灵魂
生命的影像
依附在你发抖的双手中..
指着前方...
我们无助的灵魂
我们彷徨的翅膀
从此再也不会跌跌撞撞...
因为我们看到了前方 寻到了方向...
我们望着太阳
它却黯然无光
因为有你
翱翔在天堂...
不可言语的阳光
铺撒在我们每个人的脸庞...
飞翔的翅膀
安详的栖息在宁静的天堂...
作者：留兰谷
时间：2000年12月18日
纪念篇名：一抹流霞灿烂生命
痛苦的呻吟已经结束
一抹流霞灿烂生命
地狱之火妩媚
烧红了双眼
照亮苍白的脸庞
渐去的孤独
在月光中浅唱
回归变得无力
夜枭的嚎叫更加真实
是岿然的金字塔？
是茫然的木乃伊？
不解最后一滴泪
固执地镶嵌在眼角
淋湿了不朽
晶莹出永恒
所有的故事已经结束
再没有续曲
恐惧的哭泣到愉快的挽歌
写满了崎岖
纷乱已不见流言
谨慎也不见蜚语
安定更快衰老
仔细更近真谛
热切渴望却遥遥无期
不忍拒绝就无法站起
结束的已经开始
热爱没有权力
永远的崇信
遗失在梦里
而梦却承随风飘逝……
作者：敏夫
时间：2000-12-18
纪念篇名：谁拥有了怀念的心灵 谁就在天地间永生
献 诗－－－悼念陆幼青先生
十二月的初雪
这些非花的花朵
与寒冷相称，与阴郁相称
与北风的嘶鸣相称
尘世的道路依旧
江河不会为尘事倒流
是不是我们已足够坚强
敢于淡忘那难忘的一幕
天空静穆而孤独
我心中的哀伤比哀伤更悲怆
幼青幼青
您在哪里
走吧
怀念者们
向东跋涉
用心灵走进更远的洁白和内心更深的世界
手里捧着诗歌和无数个怀念的梦
来到 您的安魂之乡
这里静谧安然
只有黄浦江水默默流淌
最后的火
已被人们无数颗心灵珍存
它的亮度在日月星辰之上
能照彻宇宙间所有黑暗的角落
幼青幼青
我走近您
您走得太急
没来得及卸下病躯的劳困
您走得太急
没来得及补偿温暖的亲情
倚在妻儿的怀抱里终至平静
生命的绝唱汇入尘埃
黑夜痛泣
榕树含悲
黄浦江呜咽
申城儿女不幸，失去了您
申城儿女有幸， 您的魂灵在城市的上空
永久地飘扬
在时间和空间之外
那开满高尚的小木屋
就是您的别墅
幼青幼青
我看见您
逝者无声无息
生命何其短促
但为什么人们死后
流言总是象泡沫一样
浮在他黑色的石碑上
侵蚀石碑的质地
为什么人们死后
悲哀象野草一样生长
有人却在哀乐中舞蹈
人啊，你究竟用什么
才能完完全全表达自己
我们敬仰这样的死
胜过自己平庸的生
在这个冬季里我们失去了 您
却得到了信仰的光芒和升腾
谁拥有了怀念的心灵
谁就在天地间永生
幼青幼青
我怀念您
作者：桀骜
时间：2000-12-18
纪念篇名：品味死亡——我读死亡日记
读陆先生的《死亡日记》，第一遍热泪盈眶，第二遍泫然泪下，第三边几乎是号啕大哭了。
但读后细细品味，总觉好略带点遗憾。
怎么评价呢？陆先生很勇敢、很乐观、恨……
不！那只是一些表面的东西。其实，在这勇敢、乐观、积极背后，隐藏着一颗并不平静的心！
“人，最可宝贵的是生命，生命对每个人只有一次！”这段《钢铁是怎样炼成的》中的话大家耳熟能详。而这也是一条颠簸不破的真理！
陆先生能够直面死亡，固然需要勇气和毅力。但若说他的心里没有一丝恐惧，我是不信的。只是每个人表达内心恐惧的方法不同罢了。
也许陆先生自己都没有真正的了解自己的内心。他之所以能够又那么多的感慨，正是因为他的潜意识中害怕死亡。而这恐惧，带给了他灵感和所谓的勇敢。
试问，当你面对死亡时，会害怕么？你也许会不无惭愧的回答：我会的！如果是这样，那我要恭喜你，你和那个受人尊敬的陆幼青是一样的！只是他学会了如何表达自己的恐惧而已。
不要盲目的崇拜任何人，你自己才是最了不起的！
作者：寿观荣
时间：2000年12月16日
纪念篇名：告别，陆幼青
没有恐惧，也没有沮丧，
有的是生命休止前的冷静
阮海彪说，“死是容易的”
他还有一句，“欲是不灭的
活着本身对每个人就是一种考验
当死亡来临时，人啊，
你的手会不会发抖？
现在一个叫“陆幼青”的人说，
我要去与死神约会
|